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A treinta afnos de la muerte de Jorge Luis Borges, el programa Lectura
Mundi de la UNSAM, distanciandose del homenaje panegirico y de

la exégesis literaria, decidid invitar a un conjunto de intelectuales,
académicos vy escritores a ensayar sus propias lecturas sobre el célebre
escritor. La iniciativa se tradujo en un ciclo de conferencias del que
participan, entre otros, los tres autores que damos a leer a continuacion.

El nacionalismo

cultural del

joven Borges

Por Sergio Miceli

0S ensayos del joven Borges confor-

maron las actitudes estéticas y doctri-
narias de sus companeros de vanguardia.
Ninguna cuestion candente alli tratada
representaba una novedad para la lite-
ratura argentina. La diferencia con sus
predecesores nacionalistas era el modo
de plantear los temas y desafios en los
cuales se condensaban las trincheras del
orgullo nativista.

En lugar de la peroracion triunfalis-
ta de Lugones, de la letania optimista
de Rojas o de los prejuicios de Galvez,
Borges ejercitaba una maestria innova-
dora. Asumio el nacionalismo cultural
concibiéndolo a la par de las tradicio-
nes de un pais periférico y en pugna
con la presencia inmigrante. Borges se
distinguio por la erudicion demoledo-
ra, por juicios estéticos convincentes,
por la irreverencia ante autores y obras
consagrados.

Ciclo
de conferencias
“Lecturas de Borges”

10 de agosto

Graciela Montaldo: “Borges: Ia
sobrevida de la literatura en la
cultura de masas”.

23 de agosto

Mesa Centro PEN Argentina.
Luisa Valenzuela: “Borges ludico”.
David Jacobson: “Un libro y un
laberinto: Borges como difusor y
critico de Joyce”.

Jorge Torres Zavaleta: “Borges v el
plagio”.

UNIVERSIDAD
NACIONAL DE
SAN MARTIN

Su vivacidad discursiva provenia de
la impronta autobiografica, que dejaba
ver lo profundo de su proceso de apren-
dizaje. El caudal de informacion, tan
impresionante por su precocidad, avala
la persuasion y las arrogantes provo-
caciones. El proselitismo exacerbado,
explosivo en |os pioneros, se transfor-
maba en el refinamiento de un critico
atinado, de escritura mansa, matrera, pla-
gada de argentinismos. Tampoco dudo en
pronunciarse sin medias tintas respecto
de luminarias literarias, cuya aceptacion
objeto sin pudor.

Borges adapto la postura combativa
al tono periodistico de conversacion
con el lector de los diarios portenos.
Se transformd en un nacionalista cultu-
ral con rasgos poco comunes de critico
literario, experto en el manejo de las
fuentes, de donde extraia ejemplos gra-
ciosos, impregnados por lo cotidiano,

8 de septiembre

Lucas Adur Nobile: “Un dios
despedazado y disperso. Imagenes
de JesuUs en la obra de Borges”.

6 de octubre

Luis Tedesco: “Borges: su cuerpo vy
la ‘prolijidad de lo real™.

1 de noviembre

Sergio Miceli: “Borges en Sur, 1931-
1945",

29 de noviembre

Martin Plot: “Suenos vy pesadillas:
lo imaginario y lo real en la
interrogacion politica borgeana”.

Todas las conferencias tienen lugar
en Av. Pte. Roque Saenz Pefia 832,
2°, C.AB.A,alas 18 h.

por la conmocion genuina, marcas de
su originalidad.

Llevo al paroxismo la definicion cultu-
ralista al volver cualquier objeto pretex-
to de una fe estética que se convertiria
en el sello de una forma literaria de exis-
tir. La voz asertiva vy la afirmacion vehe-
mente del estatus social calaron hondo
en los contemporaneos, tonos del man-
dato de portavoz de los intereses ideales
de cierta elite cultivada con el que fuera
investido aquel critico provocador.

Nacionalistas precursores

Las figuras destacadas de la genera-
cion del Centenario (1910) -Leopoldo
Lugones, Ricardo Rojas vy Manuel Gal-
vez- sentaron las bases del naciona-
lismo argentino: los modelos letrados
v la agenda de reflexion. El reverso
politico era responsabilizar a los inmi-
grantes por los impasses del pais.

Lugones, Rojas vy Galvez provenian de
familias prestigiosas de provincia, a cu-
y0s antepasados vy dirigentes politicos
atribuian los humos de superioridad so-
cial de los que se sentian portadores. Sus
rumbos de vida fueron moldeados por
las vicisitudes que atravesaron los clanes
familiares, obligados a dar continuidad
a las veleidades de “hacer carrera” en la
capital. Sus obras politicas de juventud
evidencian la experiencia penosa de des-
garrar la coraza provinciana para encajar
en el ambiente letrado porteno.

Aunque solo Galvez completara estu-
dios superiores, Lugones vy Rojas compen-
saran su deficit de formacion mediante la
insercion en el periodismo vy los cargos
publicos. El itinerario de estos letrados,
educados en el interior hasta la juventud,
expuestos a las oportunidades habilitadas
por los hombres fuertes del clan fami-
liar, fue bastante distinto del patron refi-
nado de socializacion al que Borges fuera
sometido. En la edad en que los pioneros
llegaban a la capital, el Borges poliglota
retornaba de una estadia familiar de siete
anos en Europa.

En 1904, Lugones escribid El imperio
jesuitico -a pedido del ministro del In-
terior del presidente Julio A. Roca, Joa-
quin V. Gonzalez, mentor ideologico del
nacionalismo-, en donde concibe una
teoria del Estado liberal, en la estela de
la derrota impuesta al ideal teocratico;

en 1905, en La guerra gaucha, loa de la
epopeya nacional, condenso la figura del
caudillo en el patriota militar Martin de
Guemes, infundiendo contenido histori-
Co a la leyenda de un civismo inmerso
en tradiciones gauchas; en 1913, dictod
seis conferencias sobre el poema épico
Martin Fierro de José Hernandez, reu-
nidas en el volumen El payador (1916),
en el que canoniza el texto como grado
cero de la literatura argentina, alaba al
autor e instituye un objeto de culto. El y
Hernandez eran bardos designados por
el patriciado criollo, luminarias de la “oli-
garquia inteligente”. La poesia gauchesca
expresaba la voz creadora de la patria,
herencia de los cantores populares. La
consagracion de Hernandez descali-
ficaba el resto de la literatura gauchesca,
juicio al que Borges se opondra al tensio-
nar el hilo de plomo de esa genealogia
historico-literaria.

Entre 1909 y 1924, Ricardo Rojas
publicod las obras que lo convertirian en
un pensador chauvinista. En La restau-
racion nacionalista (1909), nuevo encar-
go del ministro Gonzalez, reUne quejas
personales con un manifiesto en pro de
la reforma de la ensefianza capaz de de-
tener la desnacionalizacion en curso;
en 1910 publico Blason de plata, donde
vuelve a reflexionar sobre la dicotomia
“civilizacion y barbarie” en términos de
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“exotismo o indianismo”, formula que le
parecia mas adecuada para dar cuenta
del pasado. No renunci6 a la jerarquia
social bajo cuya direccion se hallaba la
minoria blanca criolla que habia ab-
sorbido a la masa indigena autdctona,
preludio del camino que iban a cumplir
los inmigrantes. La emancipacion habria
sido entonces protagonizada por la rebe-
lion del hidalgo pobre, criollo formado
en la universidad espafnola, socorrido
por |os parientes estancieros acauda-
lados, que arrastraron a la multitud de
gauchos, mestizos, esclavos, indios
y zambos; en 1917, la parte inicial de
SuU Historia de la literatura argentina
confronta con Lugones vy reclama haber
anticipado el papel fundador de José
Hernandez. No contemplo las obras del
periodo colonial, de modo que hacia coin-
cidir el surgimiento de lo nacional con la
literatura gauchesca.

Las décadas vividas en Santa Fe ali-
mentaron el resentimiento de Galvez, tal
como revela El diario de Gabriel Quiroga
(1910), desahogo de un alter ego ficcio-
nal. En formato de diario con entradas
segun la fecha y la ciudad donde fueron
anotadas, las provincias del norte esti-
mulan la indigestion de argentinidad. La
confesion es queja de provinciano fasci-
nado por la capital que simula repudiar,
semillero de vicios de desintegracion.
La letania contrasta las virtudes de la
provincia, donde abunda la savia indi-
gena, con las bajezas de la metropolis,
movida por |os intereses pecuniarios de
los inmigrantes. Es el libelo elitista de un
joven de bien, alabanza de la sociedad
catélica y conservadora. Los blancos de
la detraccion son los trabajadores, los
sindicalistas, los mulatos, como si tales
grupos pudiesen desvirtuar a los argen-
tinos de raiz. La tonalidad estridente es
el patriotismo abierto, la altivez presun-
tuosa del narrador preclaro que a me-
nudo se asemeja a la voz circunspecta
del joven Borges. El legado hispanico, la
poesia gauchesca, la lengua amenaza-
da de los argentinos, Rosas mesianico,
Sarmiento entreguista, el devenir de la
nacion: he ahi los clisés de Galvez que
seran retomados por Borges.

Ensayos nacionalistas de Borges

El ensayo “Buenos Aires” da forma a
la epifania criolla de la casa apacible
de las familias de estirpe, replican-
do en prosa los versos de su primer
libro estrella (Fervor de Buenos Aires,
1923). El texto conecta elementos ar-
quitectonicos -balaustradas, umbrales
de marmol, patios, aljibes- con el ata-
vismo de los allegados vy los familiares,
a veces al limite del desclasamiento,
en el registro de la fatalidad, del or-
gullo antiliberal de “ser criollo”. Elabo-
ra la nostalgia de una ciudad envuelta
por los vestigios de sociabilidad rural
en un tono reticente al bullicio urbano;
contrapone la afectividad del suburbio
a la ganancia inmigrante. Emprende la
decantacion estética de la capital, tal
como Hernandez hiciera con la pampa:
renueva la literatura patria en la selva
urbana filtrada por el suburbio impreg-
nado de rasgos campestres.

El lema es el enaltecimiento de la iden-
tidad criolla, la conducta de vida de los ar-
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gentinos bien nacidos: Iéxico reconocible,
imagen mitica del arrabal adherido a la
pampa, cierta morfologia del espacio do-
mestico, la fijacion de las rutinas por los
horarios del mate.

Los arrebatos nostalgicos lamentan la
pérdida de esa convivencia y asocian
la ruina de las elites a las encrucijadas del
pais. El declive de los mas proximos ame-
naza la supervivencia de una minoria in-
defensa ante la chabacaneria inmigrante.

El ensayismo borgeano erigio una tra-
dicion literaria autdctona vinculada a cier-
ta historia revisionista. Hechos literarios
como los que encapsulan la valentia de los
protagonistas de la nacionalidad. Entiende
los momentos fuertes de Ia literatura como
trances reveladores de los impasses poli-
ticos definidos por los patriotas; hasta los
escritos estéticos apelan al rescate de la
[lama telUrica, fortalecida por el caudillis-
mo rosista. El tesoro literario es fruto de la
convergencia entre la emocionante poe-
sia gauchesca, el acervo hispanico del Si-
glo de Oro vy los aportes contemporaneos.
Dando continuidad a la revalorizacion del
Martin Fierro de Hernandez, concibe esa
literatura de hombres cultos como mime-
sis del lenguaje de los gauchos.

Borges saco del limbo de los olvidados
al poeta Hilario Ascasubi (1807-1875),
cuya vida aventurera reunia proezas mi-
litares con la composicion lirica de un
escritor comprometido. Ascasubi se en-
rolara de muy joven en la guerra civil
entre unitarios y federales, tras haber
enfrentado las vicisitudes de la prision
y del exilio en Montevideo: las trovas de
Paulino Lucero o Los gauchos del Rio de
la Plata (1872) relatan el sitio de la capi-
tal uruguaya por el general Manuel Oribe,
ademas de dar testimonio de la batalla de
Monte Caseros (1852), que derribo el ré-
gimen de Juan Manuel de Rosas. Borges
rastrea en el lenguaje de Ascasubi -pre-
cursor del amigo Estanislao del Campo,
otro poeta miliciano que constituye, con
Hernandez, la trinidad de la poesia gau-
chesca- los vocablos afines al Iéxico
criollo anticuado. Ascasubi practico una
poesia masculina que celebra el estilo de
vida del hombre de las pampas entre-
nado en el manejo de armas, empujado
por el sentimiento de libertad de cara al
desconcierto del mundo.

Borges ampli¢ la jurisdiccion de la
literatura criolla al elogiar a poetas
uruguayos, en los cuales identificaba afi-
nidades con sus versos. Su elogio apela
a las credenciales de autenticidad criolla
perceptibles en el lenguaje: el ritmo con-
tagioso de la poesia gitana, la invencion
metaforica. En tal empeno en recons-
truir la tradicion gauchesca, recupero
|a obra maestra de un extranjero -La
tierra purpurea (The Purple Land, 1885),
de Guillermo Hudson-. La opcion por la
vida en el campo, sin trabas ni constric-
ciones politicas, se parece al fatalismo
de Hernandez, con la ventaja de pres-
cindir de las imagenes edificantes de
los finales del Martin Fierro. Los héroes
son Rosas e Yrigoyen, en contraposicion
a los artifices de la modernizacion,
comenzando por el liberal norteameri-
canizado (Sarmiento) que “nos europeizo
con su fe de hombre recién llegado a la
cultura y que espera milagros de ella”.

El pantedn borgeano albergaba ademas
a Almafuerte y Enrigue Banchs, poetas

de la segunda ola del modernismo a la
Rubén Dario, obsesionado en desban-
car a Lugones del pedestal y sostener
una tradicion distinta de la estilistica vi-
gente. Borges destaco en el primero tra-
70s pertinentes a su embate: autodidacta,
maestro, profeta civico, predicador, escri-
tor masculino, atento a las generosidades
criollas, un argentino de pura cepa, a ima-
gen del gaucho perseguido Juan Moreira.
Ese suburbano de elite daria inicio a la
genealogia de la poesia portefia que cul-
minaria en Borges.

Bajo el pretexto de un perfil biografi-
co del cantor de los suburbios, amigo
y coterraneo de su padre, Evaristo Ca-
rriego constituye una profesion de fe na-
cionalista travestida de analisis cultural.
Borges exalta ahi el truco, la milonga, el
punal, la virilidad, al poeta de los despo-
seidos, la sabiduria criolla del ocio vy el
placer, la leyenda del coraje masculino
asociada al desertor Martin Fierro. Com-
parte los preconceptos del biografiado
contra los inmigrantes -bandidos, infe-
riores, nuevos ricos- en defensa de los
criollos. He ahi el esbozo de esa mitolo-
gia de la valentia que sera la viga maes-
tra del Borges ficcional, que mantendria
el universo de la marginalidad para dar
cuerpo a la transcripcion urbana de la
leyenda gauchesca.

Ademas de las motivaciones afecti-
vas, el objetivo de entronizar a Carriego
estaba orientado por intentos estrategi-
COS en un momento precario de su valor
como escritor. Tal actitud hilvanaba un
linaje de poesia urbana al promover
a Carriego y a Baldomero Fernandez
Moreno como precursores, un simil de
la genealogia gauchesca. Queria agitar
el podio de escritores consagrados en la
transicion entre el dominio de las ma-
yorias del Centenario y el ascenso del li-
derazgo ultraista. La meta era destronar
a Lugones, la eminencia del momento,
atacando su reputacion al tildarlo de epi-
g0no, artesano mediocre y preciosista.
Borges destaco también en la figura mis-
teriosa de Macedonio Fernandez -otro
amigo de su padre- el humor exquisito,
las excentricidades del criollo auténtico,
rara avis valorada mas por su oralidad
que por su obra. El y Carriego inaugura-
ran la coartada de cuestionar la jerarquia
de legitimidades entonces predominan-
tes en la escena literaria.

Otro recurso es la apologia abierta de
los clasicos del Siglo de Oro -Gongora,
Quevedo, Cervantes-, artifices del do-
minio estético del espafol. A pesar de
lo rebuscado y del abuso de metaforas,
de latinismos y mitos griegos, Borges
admiraba la vena creativa de los maes-
tros, que oscilaba entre la sujecién a la
ortodoxia y el ingenio artistico. El ana-
lisis de un soneto de Quevedo esclarece
la estética de Borges. La fuerza expresi-
va del soneto celebra la pulsion erdtica, el
estruendo de los sentidos, en contrapo-
sicion al formato rigido y la métrica
arbitraria. El deseo amoroso reconci-
lia cuerpo vy espiritu, receta de vida
de Schopenhauer -guia espiritual de esa
generacion de letrados-.

La tercera obsesion de la ensayis-
tica borgeana es la lengua -el idioma
de la patria alborotada-, tensada entre
el castellano y el virus de los dialec-
tos inmigrantes. Lo vernaculo estaria

Borges:
el hombre
que lee

Por Graciela Montaldo

A pesar de los diferentes inten-
tos y actos de apropiacion (legal,
comercial, simbolica), hoy podria-
mos decir que, como nunca antes,
tenemos Borges para todos y todas.
Sin embargo, siempre hubo algo en
Borges que lo vinculd a la cultura de
masas. Es lo que querria indagar aqui
a través de un libro, Evaristo Carriego,
publicado en 1930. Es un libro sobre
Buenos Aires -Palermo-, ademas
de una biografia de Carriego para
canonizarlo como poeta argentino, v
es también una mitologizacion del
tango y el truco. La primera edi-
cion incluye fotografias de Horacio
Coppola. El libro fue vy es un artefacto
vanguardista que experimenta con
los procedimientos complejos de una
vanguardia como la argentina, reac-
tiva a los contenidos “modernos” pero
sofisticada en sus procedimientos.
Borges no escribid en 1930 un libro
para las multitudes. Por el contrario,
prefiere describirlo asi: “hacia 1929,
yo aproveché el segundo Premio
Municipal de Literatura, el premio que
me ha emocionado mas en la vida, era
la entonces considerable suma de tres
mil pesos, para dedicar un ano al ocio;
es decir, a escribir un libro para mi. Ese
libro fue un estudio sobre mi anti-
guo vecino de Palermo [..]". Ese libro
que describe como intimo le permitio
practicar una escritura en dialogo con
temas, procedimientos y gustos de la
cultura de masas. Alli termina presen-
tando toda una ecologia de la cultura
del suburbio, del conventillo. Y, en ese
sentido, podemos entender el “libro
para mi” como una suerte de cuaderno
personal, donde Borges dialoga con
sus preferencias.

Ese libro extrano se publica en el
momento en que el pais ingresa -des-
pués de la primera experiencia demo-
cratica- a la consolidacion del poder
militar en su alianza con los sectores
mas autoritarios de la sociedad civil,
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que habian venido preparandose
desde la temprana organizacion y
radicalizacion de los grupos sindi-
cales y obreros. Las primeras déca-
das del siglo fueron, en las grandes
ciudades, de una intensa actividad
politica, que involucré de manera
especial a los inmigrantes (mayo-
ritariamente obreros y artesanos).
Epoca de luchas en la calle (manifes-
taciones, atentados, huelgas), donde
se mostro el valor del numero, las mul-
titudes invadiendo o apropiandose
del espacio publico. Y fue también el
momento de gran experimentacion
de la cultura de masas, cuando los es-
pectaculos masivos se multiplicaron vy
crearon una enorme variedad de op-
ciones de entretenimiento. Eran tam-
bién opciones estéticas, porque en
ese mundo nuevo del consumo cultu-
ral todo debia ser inventado, creado
desde la nada, ya que se carecia de tra-
dicion. En los primeros anos del siglo,
el ingreso de la cultura de masas tomo
tal impulso que obligd a la cultura le-
trada a reposicionarse, a generar nue-
vas obras y relaciones con su publico.
Algunos artistas e intelectuales se re-
trajeron a una esfera propia v elitista;
otros -como Borges- salieron a explo-
rar ese mundo extrano.

Como todo gran escritor, Borges
no solo hace cosas, sino que tam-
bién las explica. A su modo, nos dejo
una ironica pero también clara defi-
nicion de su estrategia vy del trabajo
que realizd en la cultura argentina.
Lo hizo en el “Epilogo” a sus Obras
completas (1974), donde al hablar de
su Carriego declara sobre si mismo:
“Los saineteros ya habian armado un
mundo que era esencialmente el de
Borges, pero la gente culta no podia
gozar de sus espectaculos con la con-
ciencia tranquila. Es perdonable que
aplaudieran a quien les autorizaba
ese gusto”. Borges explica, a traves
de su propia obra, de qué modo
funciona la cultura bajo las normas
del mercado, que impone nuevas
formas de prestigio y legitimacion. Se
posiciona como el articulador entre los
tipos de obras que, en la cultura de
masas, se dividen segun el gusto. De
este lado, Carriego (el plebeyo) pone
en escritura al pobrerio, su lengua vy
sus “innobles” realidades; del otro,
Borges (el ilustrado) autoriza la lec-
tura -y disfrute- de esa zona baja de
la letra a los cultos, al traducirla a la
otra lengua. Lo que se relata asi es el
conflicto de la letra en la historia cul-
tural de la Argentina moderna.

Al legitimarla, obviamente, la trans-
forma y se la apropia para otros fi-
nes, la extirpa de su clase de origen
y la convierte en legible para otros.
Teatro popular, tango, circo, primer
cine: eran los espectaculos que es-
taba produciendo la cultura de ma-
sas y que eran consumidos por un
publico en crecimiento constante. La
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cultura masiva (a diferencia de la ca-
tegoria de popular) se define por un
sistema dinamico de produccion y de
difusion. Puede contener elementos
tradicionalmente definidos como po-
pulares, pero lo suyo es la combina-
cion de practicas vy el desarrollo de
sistemas de produccion y difusion
modernos vy urbanos. Esta ligada al
crecimiento del mercado, pero tam-
bién al desarrollo de técnicas vy tec-
nologias de reproduccion. Tampoco
pertenece a un sector social especi-
fico, sino que pone en contacto las di-
ferencias y es un espacio de nueva
comunidad entre letrados mas o me-
nos tradicionales y “recién llegados”
al campo intelectual.

Borges, en Evaristo Carriego, tra-
bajard en dos direcciones: por un
lado, sofisticando los procedimientos
formales de su literatura de los anos
veinte (cerrando su ciclo “de Buenos
Aires” y abriendo el de sus ficciones
canonicas); por otro lado, prestando
atencion a los procedimientos de Ia
cultura de masas, viendo qué pasa
alli. Asi Borges hace una critica litera-
ria del primer libro de Carriego, Las
misas herejes (1908), y afirma: “Esos
principios de Evaristo Carriego son
también del suburbio, no en el super-
ficial sentido tematico de que ver-
san sobre él, sino en el sustancial de
que asi versifican los arrabales. Los
pobres gustan de esa pobre retoérica”.
Una constatacion que poco después
Borges desbarata: “el arrabal se surte
de arrabalero en la calle Corrientes,
pero lo altilocuente abstracto es lo
Suyo vy es la materia que trabajan los
payadores”. Es decir, “la versificacion
del pueblo” es una convencion, es
formal (como argumentara sobre el
criollismo en la famosa conferencia
“El escritor argentino vy la tradicion’,
de 1951). Al interrogar los proce-
dimientos que producen esa poesia,
concluye que la cultura es un espacio
-jerarquico v jerarquizado- donde se
negocia legitimidad, prestigio y valo-
res, y que la frontera -siempre arti-
ficial- entre los diferentes tipos de
obras es socialmente discutible.

Es como si el Borges de los anos
veinte se tomara el tiempo de apren-
der lo nuevo no de su clase, sino del
consumo popular, para dar el gran
salto hacia su nueva ficcion. Esto se
ve claramente en las fotos de Coppola
incluidas en el libro. Las fotos no quie-
ren “ilustrar” el Palermo que Borges
describe (por lo demas, de manera
esquiva), sino entrar en dialogo formal.
Del mismo modo, Borges “vera” en la
formalizacion del truco y del tango
las formas de una nueva escritura que
se organiza segun sofisticados princi-
pios. Por eso la cultura es algo que “se
lee” con la voluntad del curioso que
quiere explorar. Y en la lectura, como
sabemos, Borges asento la fuerza de
la literatura.

en riesgo a causa de los idiolectos de
agentes nocivos, contra los cuales Bor-
ges enuncia los caminos de redencion
de cierto candor expresivo. Tal rescate
daria fundamento a una voz unificada,
lista para conmemaorar paisajes, acon-
tecimientos y personajes de la nacion.
El se veia interpelado como poeta e
ideologo de la criollidad.

Borges rechazaba tanto a los adep-
tos al casticismo como a los hablantes
de un dialecto escualido. Rechazaba los
dialectos inmigrantes buscando descali-
ficarlos por su relacion con los barrios
de malhechores. Contraponia el lunfar-
do, “jerga artificiosa de los ladrones”,
al habla suburbana, como estadios de
degradacion frente a la diccion de los
sectores educados. Una lucha contra el
léxico indigente v la timidez conceptual
por medio de obras literarias cuya al-
quimia recuperaba la vivencia de |10s
sectores populares. El campo, la pampa
0 la provincia ya poseian sus gauchos
sin miedo, pero “la ciudad sigue a la es-
pera de una poetizacion”.

Borges pone reparos al casticismo por
estar disociado de las experiencias loca-
les, ser impermeable a las singularida-
des de la historia argentina. Optaba por
la oralidad criolla, el didlogo mezclado
con la sociabilidad nativa. Al evitar lo
pseudoplebeyo vy lo hispanico vicario,
abogaba por ese idioma hablado en el
cual pululan centenares de vocablos vy
expresiones idiomaticas incomprensi-
bles para los espanoles, y de los cuales
es preciso apropiarse inventando un
“hemisferio de sombra” donde la viven-
cia intima del escritor se fusiona con el
paisaje natural y social de la patria.

Lugones, Rojas, Galvez y Borges ins-
cribieron los ascendientes en |a historia
de la nacion. La lirica de Lugones con-
virtio el epigrafe de Lunario sentimental
(1909) en eco de la heraldica sefiorial,
mezclando el nombre de familia con los
colores de la bandera argentina. Rojas
realizd una simbiosis idéntica en Blason
de plata, al evocar el mito de la progenie
y proporcionar a la inteligencia criolla
la mision de colorear la confederacion
del Plata. Galvez es el antiintelectual,
con rencor hacia los extranjeros, el
precursor de la argentinizacion. Borges
también se enorgullecia de sus antepa-
sados militares, de la antiguedad fami-
liar, de los emblemas de esa herencia;
quiso afiliarse a la tradicion de los
maestros de la poesia gauchesca. Que-
do fascinado por la mezcla de figuras
historicas y personajes tumultuosos,
involucrados en narrativas asombro-
sas, pautadas por la estilistica incon-
fundible de la conducta criolla. Esta
invencion borgeana del escritor nato,
del hombre de letras consumado, fue
plasmada desde el interior de un univer-
S0 social amenazado. El contraste entre
Rosas vy los baluartes liberales se tradujo
en una proclama autoral, sin prejuicio del
desgarramiento entre la raiz del mode-
lo europeo vy la conmocion de voces del
nuevo mundo. Desde alli pasaria a la
invencion de un universo ficcional fata-
lista, infundiendo en las leyendas gau-
chescas las marcas del contexto urbano
sacudido por los inmigrantes.

Traduccion: Micaela Cuesta
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Borges vy el
enigma de lo
politico

Por Martin Plot

Borges es considerado, por muy buenas razo-
nes, un escritor profundamente filosofico. Estas
razones, por supuesto, no estan basadas en la
asuncion de que practicar filosofia es buscar
respuestas definitivas a preguntas metafisicas.
Ni en sus poemas ni en sus cuentos y ensayos
Borges ofrece soluciones Ultimas a los proble-
mas de la forma estética, la coexistencia politica
0 la investigacion epistemolégica. Lo que Borges
ofrece son interrogaciones. Tomando en préstamo
las reflexiones del filésofo francés Claude Lefort
acerca de la relacion entre la escritura filosofica
y la ficcién, podriamos decir que el filésofo no es
alguien del todo distinto del escritor de ficcion.
Tanto uno como otro son escritores-pensadores,
Cuya escritura y cuyo pensamiento estan no solo
entrelazados vy son, efectivamente, inseparables,
sino que también emprenden, laboriosamente, la
tarea de adquirir la capacidad de “pensar aquello
que busca ser pensado. [..] El [escritor-pensador]
no abandona la caverna”, dice Lefort, simplemente
trata de “avanzar en la oscuridad”. Lo que quiero
sugerir aqui es que Borges -de alguna manera
inesperada, si creemos o que dicen muchos de
sus devotos admiradores- efectivamente ofrecio
un buen numero de interrogaciones que se pro-
pusieron simplemente avanzar en la oscuridad,
reflexionar sobre el enigma de lo politico.

Permitanme incursionar primero muy esquema-
ticamente en lo que podriamos llamar la cuestion
del arte politico, o de la literatura politica, esbo-
zando una tipologia rudimentaria, basada en tres
formas tanto recurrentes como diferenciables de
abordar estas cuestiones: los abordajes de 1) la
accion politica, 2) la ciencia politica y 3) la filoso-
fia politica. Estos abordajes -el de la intervencion
(la accion), el de la descripcion o la explicacion (la
ciencia) y el de la interrogacion (la filosofia)- son
usualmente presentados en términos oposiciona-
les, como si intervencion e interrogacion, accion y
pensamiento, fuesen practicas excluyentes; como
si no hubiese pensamiento en la accion e interro-
gacion en la intervencion, o no hubiese agencia en
el pensamiento y no se interviniese al adoptar la
actitud interrogativa; en suma, como si no hubiese
un componente activo en la pasividad del pensa-

miento o sensibilidad pasiva en la actividad de la
intervencion. Si en vez de oponer accion y pensa-
miento, o el participar vy el juzgar, si considerasemos
mas bien su entrelazamiento y su reversibilidad,
entonces la interrogacion y la intervencion deven-
drian polos ideal-tipicos de un continuo, mas que
opuestos incompatibles; y la pretendida objetividad
del saber (la ciencia), una objetividad que se propone
dar fin a las incertidumbres, los desacuerdos vy las
ambivalencias de la accion vy la interrogacion, se
convertiria mas bien en un abordaje mas, uno que
contribuiria informativamente y también modera-
ria las propensiones voluntaristas y anarquicas de
la intervencion y la interrogacion.

A pesar de que, como ya sugeri, es indudable que
Borges produjo las tres formas de literatura poli-
tica de acuerdo con la tipologia sugerida -intervino
en los conflictos de su tiempo, describio explici-
tamente acontecimientos politicos e interrogo la
cuestion de la institucion de la sociedad-, es en el
Ultimo terreno donde, creo, hizo sus contribuciones
mas permanentes a la interrogacion del enigma de
lo politico.

Permitanme ahora referirme brevemente al tra-
bajo de Maurice Merleau-Ponty. En uno de sus mas
sutiles ensayos estéticos -“La duda de Cézanne"-
el filosofo francés presentd al pintor como un
fenomenologo de lo visible y de la vision. Segun
Merleau-Ponty, en su pintura Cézanne formulo las
siguientes preguntas: équé significa que el mundo
sea visible? iQué significa que en él haya vision?
¢Qué significa ver? El pintor interroga el enigma
de la vision (esta suerte de “locura”, como decia
Merleau-Ponty, en la que puedo estar donde no
estoy v en la que puedo tocar-a-distancia) vy la visibi-
lidad. El enigma de la vision es, entonces, el enigma
del estar-a-distancia y el de un vidente que perte-
nece a lo visible, siendo él o ella mismos un visible.
En esta dialéctica del vidente vy lo visible en la que
ambos ven y son vistos, 1o visible también mira al
pintor, como un espejo, y como el cuerpo, que tam-
bién se ve a si mismo mirando. La pintura, las artes
visuales en general, interrogan asi lo visible. (Qué es
|0 que el escritor interroga, ese escritor-pensador? Lo
que el escritor interroga es lo invisible.

En su inconcluso Lo visible y lo invisible, Merleau-
Ponty reinicio el gesto -un gesto ya intentado desde
su temprana La estructura del comportamiento y su
masiva Fenomenologia de la percepcion- de des-
mantelar las dicotomias mente/cuerpo vy esencia/
apariencia dominantes en el pensamiento occiden-
tal. En su Ultimo trabajo, cuando este gesto estaba
encontrando una formulacion mas precisa, se vio
interrumpido por su temprana muerte. De este
modo, sabemos que lo efectivamente dicho no era
todo lo que estaba a punto de decirse. Lo dicho,
de todas maneras, logra capturar el movimiento del
decir, y al hacerlo se las arregla para sugerir
la siguiente intuicion: lo invisible -las ideas, los
conceptos, la actividad de nuestro pensamiento, Ia
capacidad de a veces co-pensar, al mismo tiempo
0 en tiempos diferentes, por parte de dos o mas
cuerpos- todas estas formas de la invisibilidad no
son de otro orden que lo visible; lo invisible no es
otro mundo, paradojicamente localizado en otro y
en ningun lugar al mismo tiempo. Lo invisible es
lo invisible de lo visible (o de los “visibles”), es su
desprendimiento, su emanacion, su eco: no tiene
otra localizacion que la de los acontecimientos vy
los fenomenos, que la de las “cosas mismas”, que la
de la carne del mundo vy la carne de sus cosas. Si el
cuerpo -ese ser autoanimado que mueve las cosas 'y
se mueve a si mismo- es carne, entonces la exten-
sion del cuerpo que es su sonido, su lenguaje, sus

conceptos, es la incursién de la carne visible en lo
invisible, ahora este mismo devenido carne.

La carne del lenguaje, ese ser autoanimado que
mueve las cosas y se mueve a si mismo, es enton-
ces el cuerpo de lo invisible, y esto es lo que el
escritor-pensador interroga. Es en este sentido
que Borges fue no un escritor politico, sino un
escritor de lo politico: esto es, no un escritor que
intervino en los conflictos visibles de su tiempo
(lo que también hizo, con resultados, en general,
poco interesantes y hasta profundamente desa-
gradables) o un escritor que describié procesos
politicos visibles de su tiempo vy de otros (aunque
esto también lo hizo, con resultados mucho mas
[Udicos y sugerentes), sino un escritor que inte-
rrogo el enigma de la institucion de la sociedad, el
enigma que esta en el centro de la preocupacion
del pensamiento v la filosofia politica en su lidiar
con lo invisible de lo visible, con el sentido de
aquello que aparece, desaparece 0 reaparece en
la vida colectiva.

Por supuesto, también podria decirse, de una
manera algo mas modesta, que Borges meramente
interrogd el lenguaje vy la escritura del mismo
modo en que Cézanne interrogd lo visible y la
vision; esto es, que Borges fue un fenomendlogo
de la carne de lo invisible del mismo modo en que
Cézanne lo fue de lo visible. Una formulacion como
esta, de todos modos, tiende a circunscribir las
preocupaciones borgeanas por lo invisible a la “mate-
rialidad” de lo invisible, y este reduccionismo de
algun modo replica aguel que no ve en Borges nada
politico -ni sus intervenciones, ni sus descripciones,
ni su interrogacion-, sélo que esta vez el prejuicio
en juego no seria el de una hostilidad antipolitica
sino el de un lugar comun estético que concibe el
arte como un hacer exclusiva y narcisisticamente
preocupado por el material de su propia practica.
Borges, en cambio, fue mucho mas alla de la mate-
rialidad de lo invisible que es el lenguaje; Borges
interrogd las emanaciones de las cosas mismas,
como tan espectacularmente demostro en su texto
sobre la obra invisible de Pierre Menard; Borges
interrogod el enigma de lo invisible, el enigma del
concepto de tiempo, el de la inmortalidad tanto como
el del infinito, el enigma de la contingencia tanto
como la posibilidad de una necesidad, el del azar
y el de la identidad, el enigma de la historia vy el
de la lectura. Y, mientras interrogaba lo invisible
instigado por los acontecimientos de su tiempo
-como podemos leer en sus incursiones en Tlon,
Babel, Babilonia y otros cosmos imaginarios y no
tanto-, Borges confrontd el enigma que mas con-
cierne a la sociedad, el de su propia institucion, el
enigma de lo politico.
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